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NUESTROS GRABADOS 
EL CIEGO Y SU HIJA 
grupo escultórico de Jef Lambeaux 


Si fuese posible dar vida y movimiento al hermoso grupo de Lam 
ÜÜvíí 1 ’ , j 1 , U . n r ”. lña . de mirada dulce como la que está apoyada en h 
rodilla del infeliz ciego nos dijera con vccecita triste señalando á éste 
<t Una limosna por amor de Dios para mi pobrecito padre!» ¿quiér 
no se consideraría dichoso socorriendo tal infortunio por mediaciór 
de tan inocente como bella peticionaria? 

* sto es no necesitamos hacer mejor elogio de la obra 
cuyas dos figuras ofrecen de un modo maravilloso el triste contraste 
ab ?. tld .° P or , la Agracia y la debilidad fortalecida poi 
a idea del cumplimiento del más santo de los deberes. ¡Cuánto do 

ódad ei an mRp e ro gnaC t° n f en Cl inválido condenado á buscar en la ca' 
ndad el mísero sustento que no puede pedir al trabajo' ¡Cuánta 

SsTdelTÍ ei ! ]a P° bre ni « a que en la idad dedo< 

y d s . fusiones ha de tender sus manecitas implorando una 
lmiosna y servir de guía al que no tiene más amparo que ella! 
Doraue nn lí “ b ^ llezas d ? forma > fácil tarea sería señalarlas, nc 
fa vkta del má« mUC - S en numer P> sino P° r que saltan desde luego i 
IJZJ 1 \ 1 - 1 ° en materias de arte, pero por esta misma 

razón conceptuamos innecesario detenernos en su examen y creemo 1 

To hS u se„ü:. h ’ berhai ? , !? o<1 ', io " n ''» 

° d,CÍ, ' l0S p,,m0res de O"' " 


EL REGRESO, cuadro de Enrique Bource 

en^os^embUnteíd S j d ° kfga y - SÍn embar go cualquiera que se fij 
aue °e trS de ?,n 6 05 per f 1 “ a J« del cuadro de B °urce podrá cree 
isto fe de Una P rolon g ada ausencia. 1 

su Deaueña V en ?c : C ! padre embel « ad ° en las caricias d 

madre V ef b amorosas demostraciones de su esposa y de s 

de si amad^ ac^n £° Z ° S ? de 1 volver á ceñir con su braz0 cl tall 
i He ¿acaso , sabía n al embarcarse si volverían á pisar la are 

un momeítoTnnlP aya? E1 v” eSconde en su seno á la traición Y « 
un momento sepulta en sus abismos a los que pocas horas antes sur 
caban su cas, inmóvil supe.ficic. ¿Qué tle^ 

*** s * hubieran estado°mudi 


TRISTE NOTICIA, cuadro de Pinfold. 

(Salón de París de 1889) 

“a*“L y f™íl1a C d”ÍT„ P f l,r i aS P r r¡l “ m P r “ der " argumentad 

del comnaLm d^í 1 /° rtUnad0 . náufra S° esc ucha de los labit 
ción vTdemne! d , r uZ n ° tlcia que la sum e en profunda afín 
cion y los detalles del terrible suceso que arrebató para siempre - 

hi J hí q d end0 d-d adorado es P0S0, al cariñoso padre, que hace pS C0 < 
El rt S £ dl ?° d V° d ° S , con el más tierno ¡hasta’la vueltal ? 

El rostfb y la actitud del narrador expresan admirablemente 1 

una mfsi°ó Sa t SltUaCÍÓn “? se «ncuentafteSSidíqie 

una misión tan impropia de su modo de ser y al mismo tiempo 

laS'íueva 0 dlrunof ^d k P ° b í e famiba á quien comunic 
r ■ g upo , formad ° por el anciano y por las dosmuier, 
senfa e?d S f r mej< r r sentldo ni con mas verdad ejecutado y nospr 

cena y con los distintos sentimientos que animan á cada personaj 

INSTRUCCIÓN RELIGIOSA EN MARRUECOS: 
cuadro de Hirsch, grabado por Baude 

(Salón de París de 1889) 

religioso dondi°s Un ht f° d ° gma SÍno también un códigoriv?! 
iales de K r regUkn ks P ráctica s d el culto y las relaciones , 
gules de ios muslimes unos con otros y con la sociedad civil 
Hirsch, en su «Instrucción religiosa en Marruecos » nos nreseni 

§1111 wmm 

gente de los semblantes de los dos n ños y ^do en e ^ presion intel 

2^£S£! m * m de L 

LA OCASIÓN HACE AL LADRÓN 
dibujo de H. Lefler 

estSn^ 

mano para tomarlo recibe en vefdeUviKnb, Y 31 tender elk 1 
funden la pasión y el respeto.nel 
digamos en honor de la verdad que ni éste ce n ü* P 

ajena, pues por suya la considera desde hace tiLpS, ni ha empVad 
violencia ni intimidación en la persona robada, pues bien demuéstr 
el rostro de la protagonista del dibujo de Lefler que elatrevimient 
del osado galan no le causa gran sorpresa ni mucho menos gran di< 
gusto: al fin y al cabo ¡le quiere tanto y faltan tan pocos días par 
que sea su marido! 


CANDELABRO, JARDINERA Y VASO 

expuestos en la Exposición de París 

Los tres objetos artísticos que en nuestra última plana reproduci¬ 
mos han figurado en el gran pertamen recientemente cerrado en la 
capital francesa. 

1 de ^ can delabro modelado en bronce plateado según 

e 1 ujo de Mr. Mathurin Moreau justifica el renombre universal 
de la casa Christofle y Compañía, de París, que cuenta entre las 
sa lda ? d ® ! us talleres el magnífico servicio de mesa llamado 
ael Emperador fabricado en 1852 por encargo de Napoleón III, quien 

banquetes de 1 gala 000 franC0S ’ que sól ° se usaba en los 8 randes 

L a jardinera de granito salida de la fábrica de Thieluut hermanos 
montada en bronce dorado y es de un dibujo elegantísimo y de 
una labor primorosa. 

iQ?ir V *? < Í .expuesto por la casa Brownfield é hijos de Cobridge 
(btaffortislnre) constituye un verdadero tourde forcé, pues es sin duda 
lo ?„ ?? °. de mayores dimensiones que ha presentado la industria de 
a J i 3 j- a * TlCne más de tres yardas (unos 3 metros) de altura y 
H_ i, C diam f tro y representa á la madre tierra recibiendo los dones 
natura Ieza en forma de granos, flores y frutos: alrededor de la 
estera hay cuatro figuras, las cuatro estaciones, y en la base una pro¬ 
cesión simbolizando las distintas ocupaciones del hombre. El color 
de éf«-/«'/blan rde Pabd ° y ^ as b 8 ur as y los adornos son de porcelana 


SUPLEMENTO ARTISTICO 


Proyecto del Nuevo Teatro de Buenos Aires 

Presentado por el empresario Sr. derrari, trazado 
por el ingeniero Sr. Tamburini 


De entre los tres proyectos que se han presentado al concurso 
abierto recientemente en Buenos Aires para la construcción de un 
nuevo teatro ha llamado especialmente la atención el presentado por 
el empresario Sr. Ferrari y trazado por el ingeniero Sr. Tamburini. 
De su grandiosidad y belleza da perfecta idea la lámina que con el 
presente numero repartimos: su estilo es severo, las proporciones 
justas y las líneas armónicas. 

El edificio, según el proyecto, ocupa una vasta manzana, corres¬ 
pondiendo la fachada principal á la plaza de Lavalle, las laterales á 
las calles de Tucumán y del Cerrito y la posterior á una calle para 
cuya apertura habría que expropiar algunos terrenos: sus dimensio¬ 
nes son 70 metros de frente, 120 de fondo y 45 de altura máxima. En 
el interior hay todas las dependencias que las actuales necesidades 
exigen en los modernos coliseos como escenario inmenso montado 
según los últimos adelantos, vastos sótanos,.talleres, sastrería, depó¬ 
sito, taller de pinturas, cafés, departamentos para la empresa, amplio 
vestíbulo, grandes foyers, tocadores, salón de conciertos, salones para 
los artistas y para la prensa, etc. etc. El teatro está rodeado de gale¬ 
rías con numerosas salidas y la circulación es tan fácil que el desocupo 
del local, en caso necesario, se haría en breves momentos, tanto 
mas cuanto que por medio de un mecanismo eléctrico con la sola 
presión de un botón se abrirían todas las puertas. 

La capacidad total del teatro es para 4000 espectadores cómoda¬ 
mente sentados: los asientos son anchos y los palcos grandes y con 
espaciosos antepalcos. La herradura de la platea es exactamente igual 
a la de la Scala de Milán. 

El término de explotación sería, de aprobarse el proyecto, de 40 
anos que es el máximo que autoriza la ley de licitación: el costo total 
del teatro sería de 3.400.000 duros. 

La prensa bonarense, después de un detenido estudio del proyecto, 
ha colmado de elogios al Sr. Tamburini y ha proclamado el suyo 
como muy superior á los otros dos proyectos presentados, lo cual 
hace esperar que será el aprobado en definitiva. 


TIMOS CIENTÍFICOS 

De cuando en cuando y por intervalos regulares como 
si alguna ley especial y desconocida los rigiese, se des¬ 
arrolla en nuestro país la fiebre de los inventos caprichosos 
y disparatados. Entre éstos, tienen lugar preferente por 
el ruido que en la prensa promueven y por la gran igno¬ 
rancia de sus autores la cuadratura del círculo y el movi¬ 
miento continuo. En este orden de preferencia pueden 
citarse también la dirección de los globos y la navegación 
submarina. 

Pero entre estas dos categorías de inventos é inventores 
hay que establecer una diferencia esencialísima. La cua¬ 
dratura del círculo y el movimiento continuo son proble¬ 
mas cuya resolución exacta es absoluta y ciertamente impo¬ 
sible. Por esto, á resolverlos solamente se dedican los que 
en la ciencia no pasaron de los conocimientos más ele¬ 
mentales y que por una chifladura cuyos pródromos son 
fáciles de explicar, se empeñan con tan pobres armas y 
recursos en hacer posible lo imposible, y en dar aparien¬ 
cias de razonamiento acabado y juicioso á un loco y tris¬ 
tísimo desbarrar. Por estas consideraciones, todas las 
Academias científicas de Europa y América, con muy 
buen acuerdo han cerrado las puertas en absoluto á toda 
pretensión de los buscadores de la cuadratura y del mo 
vimiento continuo. 

La dirección de los globos y la navegación submarina 
son problemas importantísimos cuya solución se estima 
razonablemente como posible, y por esto se acogen con 
aplauso todas las tentativas que se hacen cuando los au¬ 
tores en sus escritos revelan método de investigación y 
conocimientos científicos suficientes. 

De lo dicho se desprende que en los dos primeros pro¬ 
blemas la imposibilidad de la resolución no es accidental 
sino esencialísima y absoluta; en tanto que la resolución 
de los dos ültimos lucha con dificultades accidentales que 
es presumible desaparezcan cuando las ciencias y las 
industrias aporten al caudal de los conocimientos huma¬ 
nos nuevos principios y más poderosos recursos. 

La prensa política con rarísimas excepciones ofrece 
ciegamente su apoyo á todos los extravíos de carácter 
científico; y ella que tan insignes servicios presta al país 
en todas las cuestiones de la vida social, ya en la esfera 
del derecho, de la moral, de la libertad y de las costum¬ 


bres, en las cuestiones científicas, sin duda por deficien¬ 
cias de organización que no es nuestro ánimo señalar, se 
presta á mistificaciones inauditas y á propagandas absur¬ 
das que provocan ilusiones vanas y crueles desengaños. 

No hace mucho tiempo que un periódico de gran cir¬ 
culación é inmenso crédito daba por centésima vez en sus 
columnas la estupenda noticia de haber descubierto un 
hombre de ciencia el movimiento continuo por medio de 
un ingenioso sistema de palancas, y el gran misterio de 
la cosa, estriba, según dicho periódico, en el recurso inge¬ 
nioso de que el autor se vale para bajar el brazo más 
corto de la palanca. 

Sin duda ni el desdichado autor del invento ni el ilus¬ 
trado redactor de la noticia se han cuidado de recordar 
lo que estudiaron en los tratados de Física y Mecánica que 
se cursan en la segunda enseñanza. Y si bien el extravío 
es disculpable en el autor á quien hay que suponer obse¬ 
sionado por una idea fija y perturbadora, no es lo mismo 
tratándose de un redactor, imparcial y severo en los de¬ 
más asuntos, que da asentimiento y crédito á patrañas 
que á veces originan dispendios y disgustos. 

No hace muchos años tampoco que la prensa publicó 
urbi et orbi la resolución de la cuadratura del círculo ó 
en otros términos la rectificación de la circunferencia. El 
autor dedicaba su Memoria escrita en magnífico papel y 
con hermosísima letra al monarca D. Alfonso XII que 
suponemos haría con ella lo que muy acertadamente 
hizo con los problemas de Algebra que para mayor pro¬ 
vecho en sus estudios le propinó el respetable señor Bar- 
bery. No leerla. Tuvimos ocasión de conocer y hablar 
al autor de la Memoria y con la prudencia y mesura que 
caso tal requiere exploramos su capacidad y la altura de 
sus conocimientos. Le dijimos que puesto que se atrevió 
con este problema, cuya resolución se tiene por imposi¬ 
ble, conocería los trabajos de Wallis y de los analistas 
modernos como Sturm, Cauchy, Darboux, etc. ¡Santo 
cielo! ¡qué ignorancia más profunda! No conocía tales 
trabajos ni de nombre siquiera, y sus estudios no pasaban 
de la trigonometría elemental mal estudiada: que si más 
hubiera estudiado, su mayor saber hubiera sido garantía 
contra su petulancia y atrevimiento. 

Parecía, por el silencio que sobre estos asuntos siguió 
á la publicación de la noticia, que ya había pasado para no 
volver nunca, la época de los cuadradores; pero ¡qué des¬ 
engaño! Luego se presentó en la palestra nada menos 
que un respetable sacerdote, director del Instituto de 
Soria, con otra Memoria impresa - más metida en carácter, 
vamos - dedicada al señor Cánovas del Castillo que quizás 
le haría algún caso, porque cuadraturas necesitaba don 
Antonio en aquella ocasión para cuadrarse contra las 
oposiciones que con fiereza suma le atacaban en el Parla¬ 
mento. Pero si esta atención no mereció aquella Memoria, 
puede decirse que no mereció otra alguna de los hombres 
de ciencia y el tonsurado autor antes que demostrar la 
cuadratura del círculo demostró la cuadratura de su cabeza. 

¿Habrá por ahí todavía algún cuadrador y algún perió¬ 
dico que lo patrocine, ó por fortuna habrá pasado el tiempo 
de los émulos del que con tanta gracia — aunque por 
cierto algo sucia - se burlaba Bretón de los Herreros en 
la composición que empezaba: 

De Cacabelo es el chulo 

Que ha llegado á descubrir 

La cuadratura del cir¬ 
culo. 

Dios lo haga y por su bondad divina lo obtengamos. 

Como al principio de este artículo dijimos, son de un 
orden distinto la cuadratura, la dirección de los globos 
y la navegación submarina. En éstos el problema estriba 
en vencer dificultades técnicas ó industriales. Pero no por 
esto es menor el extravío, la obcecación é insuficiencia 
de casi todos los inventores. Y en este pecado, justo es 
decirlo, han incurrido en todos los países del mundo- 

El sacerdote italiano, Francisco Lana, que vivió en el 
siglo xvi, inició el problema de la navegación aérea y 1° 
planteó con sumo ingenio ateniéndose en los medios de 
ejecución á los que ofrecía la ciencia y la industria ae 
aquella época. En los comienzos de este siglo, volvio a 
plantearse el problema, y desde entonces no cesan los 
hombres de ciencia de todos los países, especialmente los 
italianos, en estudiar el asunto ya teóricamente ya por la 
vía experimental. Hay tentativas muy serias. Pero en 
cambio ¿cuántos ensayos ridículos ó desacertados? En el 
año de 1854, un Mr. Petit ideó un aparato de ascensión 
formado de tres globos y una plataforma á ellos unida; y 
pretendía el autor que disminuyendo la fuerza ascensional 
de uno de los globos extremos el aparato correría por la 
dirección inclinada que tomaría la plataforma. ¡Si estaría 
fuerte el señor Petit en las leyes del descenso de los cuer¬ 
pos y en la teoría del centro de gravedad y del plano 
inclinado! No obstante de que el absurdo del razona¬ 
miento saltaba á la vista, no hubo periódico ilustrado que 
no publicase el grabado del aparato y la explicación deta¬ 
llada del invento, preparando así, sin saberlo, un gran 
timo científico en que cayeron algunos incautos. 

Los italianos idearon los aero planos como disposición 
más adecuada para la propulsión. En Francia se hacen 
grandes esfuerzos, pero hasta ahora sin resultado satisfac¬ 
torio. En España acaba de publicarse en la Gaceta Indus¬ 
trial que dirige el señor Alcover un hermoso artículo de¬ 
bido al señor Cabanyes, oficial de artillería. 

Pero aparte de estas tentativas plausibles por su serie¬ 
dad y por su objeto, aquellas que más resonancia han 
tenido, son justamente las menos atendibles, y por com¬ 
pensación desgraciada, las más perjudiciales. No pocas 
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EL REGRESO, cuadro de Enrique Bource 



personas se han interesado en el proyecto absurdo del 
señor Cazorla, que pretendía dar movimiento y dirección 
al globo, poniendo ¡oh ignorancia atrevida y desatentada! 
la potencia actuante, la resistencia y el hipomoclio en el 
mismo aparato que trata de movilizar y dirigir. El señor 
Cazorla ha fallecido. Gran suerte la suya. La desgracia ha 
sido de los socios que aprontaron un capital considerable. 

Para cumplir el objeto de este artículo quédanos que 
hablar de la navegación submarina. Y lo haremos resuel¬ 
tamente aunque con cierto temor porque, aunque hable¬ 
mos palabras de verdad, incurriremos en apasionadas cen¬ 
suras de los que no quieran ver la rectitud de nuestras 
intenciones. 

Toda la gloria de esta empresa corresponde por entero 
al señor Monturiol. Él fué el primero que con admirable 
ingenio resolvió el problema de la submersión y propul¬ 
sión en el año 1856, mucho antes de que se descubriese 
el principio del aparato servo-motor. Los ensayos se hi¬ 
cieron en la bahía de Barcelona á presencia del general 
O'Donnell que asistía por orden de doña Isabel II. El 
ictíneo se sumergió; navegó por la bahía durante media 
hora y se repitió el experimento cuantas veces lo creyó 
necesario el delegado regio. Pedía Monturiol con vivas 
instancias recursos al Estado para proseguir sus admira¬ 
bles ensayos. Pero los ofrecimientos capciosos que se le 
hicieron le desalentaron, se retiró á su hogar y en él tran¬ 
quilo y resignado falleció hace tres ó cuatro años. ¿Qué 
ocurrió de desagradable en este asunto? Oficialmente hubo 
un ensayo; un ofrecimiento y una negativa de aceptación. 
Realmente hubo una consulta secreta de O'Donnell á un 
personaje científico; un informe apasionado de éste con¬ 
trario al proyecto y una encubierta oposición al mismo 
en las esferas oficiales que, como siempre, dió tiempo y 
ocasión á tentativas más felices en el extranjero. ¡Coinci¬ 
dencia singular! Hace cuatro siglos en la misma bahía de 
Barcelona, á presencia del tesorero Rávago delegado por 
el emperador Carlos V hizo Blasco de Garay los primeros 
ensayos de aplicación del vapor á la propulsión de los 
buques. El ensayo fué satisfactorio. El informe desfavo¬ 
rable dé Rávago dió á Fulton la gloria debida á Blasco 
de Garay. ¡Tal vez, siglos andando, habráalgún Arago que 
niegue á Monturiol la gloria que de justicia le corresponde! 

La semilla ya estaba echada. Aprovecháronse de ella 
en el extranjero; y pocos años después se hicieron ensa¬ 
yos con mediano éxito en los Estados-Unidos. Luego en 
Inglaterra y Dinamarca aplicando la electricidad como 
motor. Un nuevo principio de física permite aplicar á la 
navegación submarina la aguja libre de perturbaciones del 
hierro del casco. El principio del servo motor simplifica 
considerablemente la propulsión, la submersión y la direc¬ 
ción. Con todos estos elementos se aborda nuevamente 
el problema en Dinamarca. En el segundo ensayo, en que 
se proponían atrevidamente realizar la navegación sub¬ 
marina, el ictíneo y los tripulantes quedaron para siempre 
sumergidos en el fondo del mar. En Francia Kreb hace 
nuevos ensayos en Tolón; y con modestia suma dice y 
confiesa que de ninguna manera se resuelve á tentativas 


de navegación porque la pérdida es segura. ¡Como que 
el foco eléctrico sólo da un radio de visibilidad de 40 me¬ 
tros y necesita cuando menos una milla! 

Por esto se ve que así como en la navegación aérea la 
visibilidad no ofrece problema alguno y sí lo suscita — y 
muy grave — la propulsión, en la navegación submarina, 
por el contrario, la propulsión está resuelta y el campo de 
visibilidad es la gran dificultad aun no resuelta ni salvada. 

Es sabido que poco después del acontecimiento de las 
Carolinas, el ilustrado oficial de Marina señor Peral ofre 
ció al gobierno y al país resolver este problema. La prensa 
política con grandes alardes de patriotismo acogió irrefle¬ 
xivamente el proyecto como cosa hecha que nos había de 
poner á la cabeza de las modernas potencias debeladoras 
del mundo. Amigos imprudentes de Peral le compróme 
tieron horriblemente presentándolo como descubridor de 
siete inventos; entre ellos un foco luminoso que daba un 
radio de visibilidad de siete millas bajo el agua. ¡Ciérrate 
boca porque la risa estalla! 

Todos sabemos lo que hasta hoy se ha hecho. Navega¬ 
ción por la superficie y submersión á un metro. Esto ya 
se había efectuado en América, Dinamarca y Francia á 
mayores profundidades y mucho antes que nadie lo hizo 
Monturiol en Barcelona. 

En resumen; el señor Peral ha ofrecido la navegación 
submarina, que no ha realizado porque las dificultades de 
visibilidad son hasta ahora insuperables. Los medios de 
que ha dispuesto el señor Peral son estos: 

Propulsión con motor eléctrico de acumuladores. - Es¬ 
taba hecho antes que lo hiciera el señor Peral. 

Instalación de la aguja libre de perturbaciones. - Es¬ 
taba resuelta en virtud de un nuevo principio. 

Aplicación del servo-motor. - La aplicación no tiene 
nada nueva. 

A pesar de todo, nosotros más amigos del Sr. Peral que 
aquellos que nos aturdieron con su chillería de gritos pa¬ 
trióticos, esperamos que este distinguido oficial de nues¬ 
tra Marina perseverará en su empresa con la fe necesaria 
para conseguir la realización de sus proyectos, cosa que, 
á decir verdad, consideramos difícil. 

Ramón Escandón 


EL PRIMER VIAJE 

POR DON AUGUSTO JEREZ PERCHET 
Episodio 

I 

- Insisto, señor cura. La teoría tiene bastante fuerza 
para suplir los efectos de la práctica en todos los casos. 

- Amigo mío, está V. en un error y tanto, que si algu¬ 


na vez procede según ese modo de discurrir, sufrirá gra¬ 
ves desengaños. 

- No lo espero. 

- Sin embargo, lo que digo es perfectamente exacto. 

- Entonces ¿de qué sirven los estudios? 

- De mucho; pero entre las ideas que con ellos se 
adquieren y la aplicación de esas mismas ideas, hay gran 
distancia. 

- No nos entendemos, señor cura. 

- Claro que no. Como que cada uno de nosotros va 
por distinto camino. 

- Pues yo me atrevo á demostrar á V. que estoy en lo 
firme. 

- Ojalá sea yo el equivocado. 

- Y confío en que, Dios mediante, la demostración ha 
de tener lugar muy pronto. 

- ¿De qué manera? 

- Vamos á pasar en Málaga la temporada de baños de 
mar. 


- ¿Qué dices, Prudencio? - gritó una voz de mujer. 

-¿Es posible, papá? - preguntó otra voz femenina, 

menos grave que la primera. 

-¡Papá!... - gruñó, por último, una tercera voz infan¬ 
til, pero robusta y entonada. 

- ¡Ja! ¡ja! - dijo riendo el cura. - Ha puesto V. en con¬ 
moción á la familia. 

- Como que ignoraba mis propósitos, - repuso el lla¬ 
mado D. Prudencio. 

- Bien, muy bien. Me agrada la determinación, aunque 
no la estime completamente oportuna. 

- Málaga tendrá pronto un atractivo que ha de permi¬ 
tirme completar todo lo que me han enseñado varios 
libros de Julio Verne. 

- ¿Cuál? 

- He leído en un periódico de Granada que dentro de 

seis ó siete días llegará el vapor Alfonso XII á aquel 
puerto. ^ 

-¿Y V. piensa?... 

- Pienso visitarlo y conocer la realidad de las cosas 
marinas que tan admirablemente describe Julio Verne 
Ya sabe V. que soy un marino consumado. 

- Pero si no ha visto V. el mar! 

- Eso no importa. Sin conocerlo, aseguro que lo miro 
como un antiguo amigo y compañero. 

- ¡Vuelta á las andadas! Siempre el mismo tema de la 

práctica y la teoría. ue ia 

II 


J UC Id, 


Vivía en el susodicho una familia ricachona de h„ f 
costumbres y de candidez rayana en la necedad,compu 
de un matrimonio y dos hijos. Era aquel D Prude, 
y dona Angustias; y eran estos Nicolasa y'Pascua 
quien deudos y conocidos llamaban PascuaJico 
Don Prudencio y su esposa tenían, respectivame 
cincuenta y dos y cincuenta años, y no ofrecían n 
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alguno notable. Habían engordado un poco, merced á la 
edad, y sobre todo, la señora presentaba un delicioso 
tipo de característica, según las aficiones de nuestro Tea- 
tro, cuando estaban en boga las comedias de Moratín. 
Verdad es que el olvido de la moda contribuía á dar un 
acentuado relieve al personaje, puesto que se identifica- 
ban a maravilla con el aspecto físico de doña Angustias 
sus gustos en el vestir. 

Menos montaraz que su esposa, cifraba D. Prudencio 
orgu o en ser hombre del día, pero por su desgracia 
y aunque otra cosa creyese, mediaba un abismo entre sus 
Pr< xr rí 10neS y el . reaHsmo de Ia exactitud. 
i « -íi su familia habían viajado. Nacieron 

á orillas del terruño, crecieron en el pueblo y limitaban sus 
aspiraciones a contemplar los próvidos campos de la Ve¬ 
ga, a deleitarse en el panorama de Granada que surgía 
S?* e i¿ e í an 'r honzo , nte y á recorrer la hermosa capital el 
día de la Toma y el del Corpus. He aquí las novedades 
periódicamente la existencia monótona de 
aquellos individuos y que un demonio tentador, imbuido 
ahora imaglnación de D - Prudencio, quería modificar 

el mnrln?’ d ® dÍeZ 7 SÍete añ ° S ’ SÓ1 ° g ustaba en 

Hdhnn P de place [ es y distracciones, la prosa del cuo- 

H P f 560 Gn T Che á tal cual P red¡0 rústico, y el cui¬ 
dado de las aves de corral y 

m dSSSret eStímU >° * la « 

arroílode aZi b l C i at0rC H“ fi ° S ’ y á j“ z « ar P OT ™ des- 

pero seeún c,, J 6 P ° dian asi S nar casi otros tantos; 

U ime&a aCOnteCer ' el CUer P° crecfa á de 

pe?o y samen n te 0 rnb?T aS Carreras y * olvid ando que ganaba 
Edad riróró í" s ! ltut0 de Granada los cursos de 
así na'ra ’ satisf, US llusl0 ? es en ser ingeniero agrónomo, 
ni™ h f Un veh emente deseo, cuanto por ló 
que pudiera servir á la posición de su padre P 


1 oco después del toque de Animas retiróse la tprini; 
que llenaba, en el domicilio de D. Prudencio una anrhn 
rosa estancia, mitad cocina y mitad salón, donde en in 

lirrne^tscoEnr 05 ^ d 

ur^barco que quieres veró* ^ ^ '° S b * # “ de ““ r* 

- Ppro U h ha f ° íd ^ “ repuso D - Prudencio, 
baños de mar?"Ninguno 

? gord?s ngUn ° haCCn falta ’ 7 t0d0S estamos dudable 

IY ?hemn?H bañ0 r S ° n U ° pretexto ^ la verdad es otra 
un vilje? SUfnr> P ° r Un pretext °. los peligros d- 

-Yo te diré... 

ífflSSSBKSSa* 

^J ^^ araasisaE 

ser un majadero. q Lo COntrano > equivale i 

propo P nes S, ,a h n{as ZdZ° Tr fi *” e ‘ ma Í ader °. si 

= S = r , 

- Tanto da. 

- Te equivocas. 

- Me obligas á que lo aclare todo 

franco. y ° ” e akgr0 mUcho de 1“ te decidas áse, 

aSsS??»» 

- Mamá - in£ - "° puede ser combatido, 
laga. ’ mterrum P 10 Nicolasa, - yo quiero ir á Má- 

- Y yo, - repitió Pascualico. 

esú en Contra" U^u' d 8 ° zoso D ' Prudencio. - La mayorír 

Drese^i^l? Sa! ' A - Má ' aga! ~ gritaron los dos hijos, y er 
presencia de semejante actitud, acaso precursora dlur 
motín casero, la buena madre exclamó: 

- Está bien; me resigno. Vamos á Málaga, y á los 

baños, y al vapor. 6 ’ 3 

- Yo te aseguro que no te pesará, - insistió D. Pruden 


ció, mostrando' una sonrisa de superioridad, como del 
hombre que disculpa la ajena ignorancia. 

IV 

Difícil fue la tarea de colocarse en condiciones de ha¬ 
cer la expedición. Además de no haber viajado, carecía 
la familia de D. Prudencio de relaciones con personas 
peritas en el particular, de suerte que, por intuición antes 
que obedeciendo á la necesidad ó la conveniencia, salió 
del apuro. Verdad es que al delicado gusto suplía el alar¬ 
de rumboso y á la elegancia él chocarrero atavío; pero al 
cabo y tras multitud de visitas á Granada, todo quedó 
listo. 

La noticia del próximo viaje corrió por el pueblo y 
seguidamente engendró distintos comentarios. ¿Qué ha¬ 
bía sucedido para que aquella familia adoptase tal reso¬ 
lución? 

- Yo creo, - decía uno, - que eso de dejar la casa propia 
y meterse en aventuras es un desatino. 

- Pues yo, - advertía otro personaje, - no critico la 
conducta de D. Prudencio. En los viajes se ve mucho. 

- Desengáñese V., - replicaba un nuevo interlocutor, 
- por mucho que se vea, no encontrarán en parte alguna 
estos olivares, ni estas tierras de pan llevar. 

- Sin embargo, - observaba un aristócrata exhausto de 
rentas, - yo envidio á D. Prudencio; y aseguro que si mis 
negocios me lo permitiesen no me habría tomado la de¬ 
lantera. 

- Por mi parte, - decía el indispensable misterioso de 
la localidad, - difiero de’ todo lo que Vds. creen. Ese 
paseo á Málaga tiene otro objeto. 

- ¿Qué está V. hablando? 

- La verdad. Aquí se trata de un asunto de trascen¬ 
dencia. 

- ¿A ver? ¿A ver? 

- Se trata de casar la niña. 

Y con murmuraciones y diálogos tan insulsos como 
éste, los desocupados del pueblo mataban el tiempo, 
abriendo por este sistema un paréntesis á su existencia 
uniforme y reposada, en la que no entraban como factores 
las impresiones constitutivas del claro-oscuro á favor del 
cual las facultades del hombre se ponen en juego y cum¬ 
plen sus respectivas misiones. 

V 

La aparición de D. Prudencio, su esposa y sus hijos 
en la estación del ferrocarril ofreció un espectáculo de 
novedad. No de otro modo que si se tratase de abandonar 
p a ra siempre d hogar querido, acudieron en son de des¬ 
pedida los criados de la casa y hasta la gente de los cor¬ 
tijos. 

Cada cual, recordando lo que había oído, se atrevía á 
dar un consejo, siempre escuchado con respeto, pues la 
gente aquella creía asunto de trascendencia empaquetarse 
en el coche y dejarse llevar por el vapor; esto es, por una 
fuerza que no acertaba á comprender á pesar de las noticias 
(sobrado confusas) de D. Prudencio, quien alarmado 
como su familia, procuraba sonreír de manera heroica, 
para inspirarle valor en tan críticas circunstancias. 

Lugió la locomotora, y á su estridente sonido lanzó 
doña Angustias un grito y balbuceó estas palabras, diri¬ 
giéndose á su esposo: 

- ¡Cuando te he dicho que es una locura este viaje!... 

- ¿Por qué? - preguntó D. Prudencio, amarillo como 
la cera. 

- Porque esto no se parece á nada. A mí me gustan 
las cosas muy claritas, y aquí no sabemos quién tira de 
todos estos carromatos. 

- Ya te lo he explicado mil veces. 

- Pues tu explicación no entra en mi reino. 

, Yolvió á sonreír D. Prudencio y para dar ejemplo, subió 
a un coche de primera y colocó los variados objetos de 
viaje, entre los cuales figuraban sacos de mano, el lío de 
bastones y paraguas, y una cesta panzuda y de dimensiones 
extraordinarias. 

La campana dió la primera señal y D. Prudencio, que 
estaba al tanto de los detalles reglamentarios, exclamó: 

- ¡ Arriba! 

Obedecieron hijos y esposa, despidiéronse de cuantos 
habían ido desde el pueblo para darles el adiós postrero 
y i ap ? co un sd bido imponente, agudo y desgarrador, fué 
el ultimo preludio de la marcha. Gimieron las cadenas, 
extendidas con rigidez, y el convoy comenzó á deslizarse 
sobre la vía. 

-¡Dios nos saque con felicidad! - exclamó doña An¬ 
gustias, mientras se santiguaba temblando. 

Nicolasa imitó á su madre y Pascualico limitóse á abrir 
la boca. 

En cambio, D. Prudencio, algo trémulo pero afectando 
sangre fría, encendió un cigarro, pasó las piernas desde 
su asiento al de enfrente y entregóse á la contemplación 
del paisaje, con indolencia musulmana. 

Un poco más allá de Loja cruzaron el primer túnel, tan 
corto, que no hay necesidad de encender las lámparas de 
los coches; y al advertir doña Angustias la transición de 
la luz a la oscuridad y el cambio de ruido del tren, ahora 
profundo y medroso, le fué imposible reprimir una frase 
de espanto y desfallecimiento. Palpando en las tinieblas 
logro agarrarse á su marido y llorosa exclamaba: 

- ¡Esto es el fin del mundo! 

- ¡Vámonos á Granada! — decía Nicolasa. 

- ¡Papá! ¡papá! - repetía Pascualico. 

— Tranquilizaos; no es nada, - replicó D. Prudencio 
más muerto que vivo. 


De pronto se hizo la luz, apareció á uno y otro lado de 
la vía la feraz campiña, y entonces el viajero se apresuró 
á murmurar, no repuesto del susto: 

- ¡Era un túnel! 

En Bobadilla el estupor de los expedicionarios llegó al 
colmo. 

-¡Bobadilla, veinte minutos! 

He aquí las palabras que primeramente hirieron sus 
oídos. 

Allí había movimiento desusado; locomotoras que 
caminaban en distintas direcciones; mucha gente en el 
andén de la estación; camareros del restaurant, que se 
acercaban á los coches preguntando si los viajeros iban á 
almorzar. 

El caso no estaba previsto por D. Prudencio y hasta 
el mismo Julio Verne quizá había omitido su mención. 

Los excelentes lugareños se miraron silenciosos y aque¬ 
lla mirada equivalía á una interrogación. 

- ¡Seguidme! - dijo súbito I). Prudencio. 

Todos bajaron sin titubear, llevando consigo la impe¬ 
dimenta que descansaba en el enrejado y en el suelo del 
carruaje. 

- Vamos al restaurant, - añadió en tono imperativo. 

Y fueron, efectivamente, al restaurant. 

Allí los dejó perplejos otra sorpresa. Una de las mesas 
mostraba sencillo aspecto y la otra aparecía engalanada 
con centros, flores y diferentes accesorios que acusaban 
buen gusto. ¿Dónde se sentarían? 

- Oye, Prudencio, - advirtió doña Angustias, - la me¬ 
sa de tanto lujo me parece que será para algunos convi¬ 
dados 

- Así lo creo, - repuso el marido. 

- Entonces, nos colocaremos en la modesta. 

Lo hicieron y la expectativa del almuerzo borró las 
impresiones de terror. 

- ¿Qué va á ser? - preguntó un camarero. 

— Hombre, - contestó D. Prudencio, - para hacer el 
estómago, empezaremos por unas sopas de ajo. 

- No hay, caballero. 

- Entonces, una sopa cualquiera y un guisado de ca¬ 
brito. 

- No tenemos cabrito. 

- Hombre, hombre, ¿y á esto le llaman un restaurant? 

- Caballero, estamos perdiendo el tiempo, y dentro de 
diez minutos sale el tren para Málaga. 

- Bueno, - dijo con filosofía D. Prudencio; y dirigién¬ 
dose á Pascualico le pidió la cesta. Diósela el mocetón, 
sacó el padre de las profundidades de aquella especie de 
tinaja un trozo de longaniza perfumada y roja, que pa¬ 
recía una culebra, y quiso entregárselo al camarero, di¬ 
ciendo: 

-Tome V., y que nos frían eso. 

El camarero, impacientado, se limitó á observar: 

— Aquí no preparamos las comidas que nos traen. 

- Y ¿qué hemos de hacer? - argüyó doña Angustias. 
.- Las frioleras que vienen en la cesta son para luego. 
Nosotros estamos en ayunas y toda esa gente, sean ó no 
convidados, se atracan en la mesa grande. 

- Precisamente iba á indicar á los señores que debían 
sentarse á la mesa redonda y tomar ‘lo que los demás 
viajeros. 

La familia invadió la mesa vecina y comenzó la tarea 
de saciar el apetito. Pero ¡oh desencanto! Habían desper¬ 
diciado el tiempo de que les hablaba el mozo y apenas 
colocados los forasteros en las sillas, oyeron las palabras 
de ritual: 

- Viajeros para Málaga; faltan cinco minutos. 

Casi á la vez, uno de los camareros, provisto de la tra¬ 
dicional bandeja, empezó á pedir el importe del almuerzo. 

- ¡Esto es un escándalo! - vociferaba doña Angustias. 
— Todavía no hemos abierto la boca y ya nos asustan 
con que se va el tren, y nos exigen el precio de un almuerzo 
que no hemos probado. 

- Hay que resignarse, - contestó D. Prudencio, y se 
apresuró á pagar la cuenta. 

Los viajeros salían, entretanto, del comedor y la fami¬ 
lia de la granadina Vega hizo lo propio, renegando de 
Bobadilla y del restaurant. 

Sonó la campana y el tren volvió á partir. 

Era necesario reparar las fuerzas, y después del triste 
desengaño recién sufrido, D. Prudencio y su gente tuvie¬ 
ron que recurrirá la cesta. Apareció de nuevo la apetitosa 
longaniza y no hubo más remedio que devorarla cruda, 
con lo cual dejaba en las manos sanguinolentas huellas. 

( Concluirá) 


LA LEYENDA DEL FARO DE EDDYSTONE 

( Continuación) 

—No debe V. ofenderse, cuando no ha habido motivo 
para ello. Estoy muy satisfecho... 

—¡Oh! no me ofendo por tan poco,—dije interrum¬ 
piéndole.—Además nuestra situación es muy parecida: al 
desembarcar hace un mes en Inglaterra, encontré á mi 
madre, mi hermana y mis dos hermanos enterrados y ha¬ 
cía ya tiempo que mi padre los había precedido en la tum¬ 
ba, así es que estoy solo, enteramente solo en el mundo. 

—¡Mala suerte! - contestó el escocés con voz gangosa; 
— pero El que cuida de las avecillas del cielo... 

— Sí, sí, es verdad;—interrumpí temiendo un sermón; 
—los hombres no pueden vivir siempre, tarde ó temprano 
han de morir; y no hay que apesadumbrarse por ello. 
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—Siempre es un consuelo expresarse 
así, cuando se está bien penetrado del 
sentido de esas palabras. 

Había en aquel hombre cierta cosa 
que desanimaba y que había influido 
en mí al verle por primera vez: ¡eran 
tan fastidiosas sus palabras y sus mira¬ 
das! Pero no queriendo dejarme llevar 
de aquella impresión, me puse á charlar 
animosamente; canté, bromeé y conté 
toda clase de anécdotas sobre mis aven¬ 
turas en el transcurso de mi agitada 
vida, algunas de las cuales eran muy 
divertidas. 

Pero nada me valió, y aunque el viejo 
devoto dijera que mi conversación le 
parecía agradable, lo cierto era que no 
le gustaba. Escuchóme con mucha cal¬ 
ma sin interrumpirme una sola vez; 
pero vi que mi jovialidad le cuadraba 
tan poco como á mí su humor atrabb 
liario. 

Entre tanto pasó la hora, y después 
de hacerme una porción de encargos 
sobre la lámpara, los reflectores y el 
servicio, me dejó solo. Así que se hubo 
marchado, pensé cuán duro é injusto 
era que un hombre como yo, dotado de 
talentos naturales y que había recibido 
una buena educación, tuviese la misma 
suerte que un escocés viejo, ignorante 
y estúpido, y me lamenté de no saber 
cuándo llegaría el tiempo en que ocu¬ 
para en la sociedad el puesto que me 
correspondía. ¡Ah! este tiempo todavía 
no ha llegado. Muchos años han trans¬ 
currido desde que era yo guardián del 
faro de Eddystone y en este largo inter¬ 
valo he desempeñado muchos empleos 
indignos de mí. 

A pesar de todo, convenía conmigo 
mismo en que estaba mejor en aquel 
escollo solitario que en la cubierta del 
NeptuTio, donde no solamente tenía que 
soportar toda clase de padecimientos 
físicos, sino las burlas y el carácter pen¬ 
denciero de mis groseros camaradas. Y 
al pensar en que, no poseyendo un 
céntimo, hubiera tenido que buscar 
otra vez una colocación al lado de aque¬ 
llos salvajes ó ponerme á mendigar, 
consideré mi situación con mejores ojos. 

Pasé algún tiempo entregado á estas 
ideas y haciendo otras consideraciones 
análogas: luego procuré acomodarme 
para pasar la noche del mejor modo 
posible, pero en vano; todas las posiciones me parecían 
molestas; sentía una especie de inquietud, y me decidí á 
ir abajo á hacerme un vaso de grog y á buscar la caja de 
música. El viejo guardián dormía, pero un leve ruido que 
hice al pasar cerca de su cama, le despertó sobresaltado. 

- ¿Qué sucede? - preguntó con acento de terror. - ¿Qué 
quiere V.? 

-No es nada, no se asuste V., - le contesté. - He 
bajado á buscar un vaso de grog y mi caja de música. 

- ¿Y por tan poca cosa se atreve V. á separarse de la 
linterna? 

Y así diciendo, subió por la escalera como un loco. 
Cuando hube preparado mi bebida y cogido la caja de 
música, subí á mi vez riéndome del espanto y del enojo 
del escocés. Hice mal sin duda en abandonar mi puesto, 
pero el daño no era grande y su conducta me parecía ab¬ 
surda por demás. 

- Vamos, buen viejo, - le dije al llegar á la linterna, - 
no ponga V. esa cara tan hosca. No parece sino que he 
cometido un crimen por querer beber un vaso de grog. 
Vuélvase V. á la cama, ó atrapará un resfriado, y enton¬ 
ces tendré que cuidarle como á una criatura. Ea, márche¬ 
se V.; no me separaré más de mi puesto. 

- ¿Puedo contar con ello? - me preguntó con un aire 
de angustia que me hizo reir. 

- Sí, hombre, sí; ya no necesito nada. Baje V. y mé¬ 
tase entre sábanas. Le juro á V. que hará mal en estar 
intranquilo. 

Guardó silencio y volvió á su cuarto. Yo hice marchar 
mi caja de música algún tiempo y apuré el grog; y ya 
fuese que este licor me produjese el efecto de un narcó¬ 
tico ó que estuviese cansado de resultas del baile y la 
broma de la noche anterior, lo cierto fué que me dormí 
profundamente y no me desperté hasta el amanecer. 
Cuando abrí los ojos y vi que despuntaba la aurora, me 
apresuré á apagar la lámpara, y en seguida bajé á reunir¬ 
me con mi compañero. Almorzamos, y para postres me 
echó la reprimenda que esperaba. 

- Joven, - me dijo, - anoche hizo V. muy mal en se¬ 
pararse de la linterna, y no debe V. cometer otra vez la 
misma falta. 

- ¡Bah! no hay que hablar de ello. El mal no fué 
grande ni podía serlo. 

- Usted, que ha navegado, debe saber muy bien que 
no podía abandonar su puesto estando de guardia. 

- Es verdad, - le repliqué; - pero un faro no es un 
barco. Aquí no hemos de temer los golpes de viento; las 
rocas que nos rodean no tienen nada de amenazadoras 
para nuestras personas ni para nuestra vivienda. 


LA OCASIÓN HACE AL LADRON, dibujo de H. Lefler 


- ¡Excelente modo de pensar! - exclamó. - Es muy , 
cierto que nosotros no corremos peligro alguno, joven 
aturdido; pero si en la linterna ocurriese algún desperfecto 
y cesara de servir de aviso á los marinos, ¿qué sería de 
los hombres en cuyo favor se ha elevado este faro sobre 
las olas tumultuosas? 

— Pero por cinco minutos tan sólo... 

- No debe V. abandonar sus funciones ni un momento. 
Tanto V. como yo estamos aquí para cuidar de la lám¬ 
para. Si por negligencia nuestra llegara á estrellarse un 
buque contra las rocas que nos rodean, podría imputár¬ 
senos como un crimen la muerte de cada hombre; sería¬ 
mos homicidas, asesinos! No, no busque V. una disculpa 
imposible; demasiado sabe V. que ha obrado mal. Si 
pudiera suponer... pero por ahora no ha sido más que un 
simple aturdimiento, y confío en que no se repetirá. Ol¬ 
videmos pues un momento de error. 

Por mi parte no pensé más en él. Desgraciadamente, 
no tardó en ocurrir una circunstancia trágica que me hizo 
recordar estas palabras: «Si por negligencia nuestra llega¬ 
ra á estrellarse un buque contra las rocas que nos rodean, 
podría imputársenos como un crimen la muerte de cada 
hombre.» Mas por el momento, estas frases no me hicie¬ 
ron impresión alguna, mejor dicho, me burlé de ellas y de 
la gravedad del escocés, aunque para ello aguardé á estar 
solo, porque á la sazón había en su mirada, en su acento 
y en su fisonomía un no sé qué de solemne que me im¬ 
ponía á mi pesar. 

Estaba escrito que aquel día habíamos de reñir. Había 
yo bebido muchos vasos de grog, no tanto por necesidad 
cuanto por hacer algo, y como mi compañero lo notase 
en vista de lo que bajaba el nivel del ron en la botella, 
cerró el armario en que estaban los licores y se metió la 
llave en el bolsillo. Fingí no verlo; pero deseando poco 
después otro vaso, me acerqué al viejo, que estaba en la 
galería circular de la linterna, y le dije cortésmente: 

- Tenga V. la bondad de darme la llave del armario. 

- No, joven, no puede ser. Veo que no sabe V. conte¬ 
nerse; en adelante tendrá V. su ración diaria y ni una 
gota más. 

-¿Con qué derecho me tasa V. la bebida? - exclamé. 
- Déme V. la llave, viejo chocho, ó sabrá V. quién soy yo. 

Le cogí del brazo; pero con la rapidez del relámpago y 
sin que me fuera posible impedirlo, tiró la llave al mar. 

- Ha querido V. valerse de la fuerza, - me dijo con 
brusquedad, - porque es V. más joven y robusto que yo. 
Ahora toca V. las consecuencias de su mal propósito: vea 
usted lo que me ha obligado á hacer. En adelante no ten¬ 
drá V. ni una gota de grog, porque no se atreverá V. á rom¬ 


per la cerradura; por lo menos supongo 
que no lo intentará V. porque la frac¬ 
tura quedaría bien patente. Pero si 
tiene V. juicio, no diré una palabra de 
lo sucedido, porque no me gusta delatar 
á nadie. 

Por toda respuesta, di al viejo un 
violento empujón y desde aquel mo¬ 
mento fuimos enemigos. 

Estaba en lo cierto al decir que no 
me atrevería á romper la cerradura del 
armario, porque se hubiera echado de 
ver tan luego como hubiese venido la 
lancha, y el lance quedaría descubierto. 
Probé todas las demás llaves, pero 
ninguna iba bien. Para colmo de des¬ 
dicha, había pleamar en el momento 
de nuestra disputa; y cuando las aguas 
bajaron, hice toda suerte de pesquisas 
para encontrar la llave, pero en vano. 

Trascurrió el día sin aburrirme; ver¬ 
dad es que el enojo me impedía pensar 
en mi posición. Tocóme de vigilancia 
durante la primera mitad de la noche; 
presté mi servicio, y cuando dieron las 
doce, bajé á mi cuarto y me dormí 
profundamente. 

Por espacio de dos ó tres días mi 
tristeza fué en aumento, y al fin me 
convencí de que mi situación era inso¬ 
portable: al ver la inutilidad de mis 
esfuerzos para resistir al desaliento, me 
di por vencido en la lucha. Había pro 
curado distraerme leyendo el libro de 
chistes y cantando las canciones en 
que terminaba; había hojeado algunas 
de las obras de la biblioteca de mi 
compañero, cuando él no estaba a llí; 
pero nada de esto produjo el efecto 
deseado. Necesitaba violentarme mucho 
para comprender el contenido de las 
páginas que tenía á la vista, tan vagas 
eran mis ideas; y cuando quería cantar, 
mi voz producía un sonido tan hueco, 
tan triste, tan monótono, que me asus¬ 
taba, pareciendo agravar mi desdicha. 
Mi caja de música, con su eterna uni¬ 
formidad, me irritaba y acabé por no 
hacer caso de ella... Renuncié á mi 
proyecto de escribir mi biografía, pues 
como jamás estaba en la disposición de 
ánimó necesaria, no pude redactar más 
que la primera página. No tenía abso¬ 
lutamente nada que hacer, nada que es¬ 
perar, nada que temer, nada que desear, 
nada en fin que pudiera causarme una 
preocupación ó inspirarme una idea. Mi cuerpo y mi ima¬ 
ginación estaban condenados por igual al reposo. Tampoco 
me era posible distraerme haciendo ejercicio, porque en 
aquella torre estrecha estaba encerrado como en una jaula: 
empecé á comprender la inquietud, la agitación perpetua de 
los animales cautivos y á simpatizar con su dolor; pero me 
parecían más dichosos que yo, porque no tenían un alma 
para sufrir, como la mía, los tormentos de un encarcela¬ 
miento moral. 

A veces pensaba en la vida que llevaban los habitantes 
de Plymouth, de los que sólo estaba separado por algunas 
millas de distancia. ¡Qué cruel diferencia entre nuestra 
respectiva suerte! Me los figuraba en toda la actividad de 
su existencia, moviéndose entre la muchedumbre salu¬ 
dando á sus conocidos, hablando, bromeando, compran¬ 
do, vendiendo, leyendo periódicos, yendo á los teatros y 
disfrutando de todo género de placeres. Veía en mi ima¬ 
ginación el arsenal, lleno de operarios activos que atrona¬ 
ban el espacio con el ruido de sus hachas y martillos- 
veía la alegre multitud de marineros y grumetes, el puerto 
donde se cargaban y descargaban los barcos, etc. etc. y 
mientras todas las escenas en que pensaba sucedían real¬ 
mente, yo estaba cautivo en una torre aislada, sin otra 
cosa para distraerme más que el rumor monótono del 
Océano, y la vista, más monótona aún, de sus oleadas sin 
límites! 

Cada hora del día reproducía en mí estas ideas- por la 
mañana me representaba el despertar de la industriosa 
ciudad, la apertura de las tiendas, la circulación naciente 
de las calles, las caricias de las familias antes de dar nrin 
cipio á los trabajos del día; por la noche pensaba en las 
reuniones junto al hogar, en las conversaciones íntimas 
y en el momento de darse unos á otros y con rendición 

as buenas noches. Y á mí, ¡desdichado! aquellos instan 

tes no me recordaban otra cosa sino mi soledad mi dolor 
mi desaliento y mi miseria con la abrumadora unifonS 
dad de un inmóvil porvenir! urm ‘ 

Los barcos que pasaban no podían inspirarme el interés 
y la simpatía que se sienten cuando uno está mií 
como ellos por el movimiento de las olas Yo envir 
los marineros, reunidos fraternalmente en dios a£« 
sin cuidados: el buque los llevaba á un nuerto y 

cía tenía un objeto! Ninguno de ellos nen<f S e . xist , en ~ 
custodio del faro; y Sin Safgo e^ custoSbv fK^ 6 
sufría por ellos. Así era que laanarición u ve aba y 

contristaba más y más; considerábame como un'intelf 
proscripto, abandonado en una isla desierta, que colum- 
bra un barco sin que la tripulación lo divise. La vista de 
la tierra me producía el mismo efecto: con un telescopio 
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distinguía algunas casas: el labrador encontraba en ellas, 
al regresar de sus diarias faenas, una familia, unos com¬ 
pañeros de su modesta existencia, mientras que yo estaba 
solo, enteramente solo, porque un viejo insoportable no 
constituía sociedad alguna para mí. 

A veces me ponía á llorar y me desesperaba horas en¬ 
teras como una criatura; pero las lágrimas no me depara¬ 
ban consuelo. Los días me parecían interminables, y sin 
embargo, al terminar cada uno no sentía la menor satis¬ 
facción, pues sabía que al día siguiente me había de con¬ 
sumir el mismo tedio. Tenía mi reloj colgado de un cla¬ 
vo para apreciar mejor la rápida marcha del tiempo, mas 
parecíame que no se movían las saetas: entonces decía 
entre mí: «Voy á pasar un gran rato sin mirarlo,» y cuan¬ 
do creía transcurrido un buen intervalo, volvía á contem¬ 
plarlo y veía que sólo habían pasado unos cuantos mi¬ 
nutos. Al fin su monótono tic-tac acabó por ponerme 
nervioso, y me lo metí en el bolsillo para apagar su ruido, 
pero siempre seguía oyéndolo ó me figuraba oirlo. Para 
librarme de aquel suplicio, guardé el reloj en diferentes 
sitios; ¡inútil tentativa! su acompasado rumor no dejaba 
de perseguirme, hasta que en un rato de mal humor, lo 
hice pedazos. Arrepentíme en breve, porque desde enton¬ 
ces rae fué imposible calcular el tiempo, ó únicamente 
podía hacerlo por el movimiento délas sombras que pro¬ 
yectaban los objetos al ser heridos por los rayos del sol, 
cuando el astro brillaba, cosa rara en aquella estación 
tempestuosa. 

1 uve noticia de que algunos curiosos solían venir á vi¬ 
sitar el faro, y los aguardaba con impaciencia, pero nin¬ 
guno se presentó durante mi permanencia en Eddystone. 

De este modo iban transcurriendo los días: no necesito 
describir ninguno de ellos, fuera de que no me sería po¬ 
sible aunque quisiera, porque no han dejado en mí ningún 
recuerdo. Aquella época se presenta á mi imaginación.co- 
mo un vacío; hasta cesé de calcular el tiempo, y acabé por 
ignorar en qué día del mes ó de la semana estábamos. Me 
parecía que vivía eternidades, y sin embargo, me engaña¬ 
ba torpemente, porque sólo había transcurrido una pe- 
quena fracción de los seis meses de mi contrato. 

En cierta ocasión logré vencer la repugnancia que me 
inspiraba mi compañero hasta el punto de resolverme á 
proponeríe que jugáramos una partida de naipes. Había 
titubeado mucho tiempo antes de decidirme á ello; pero 
el fastidio pudo más. No creía ni remotamente que fuera 
posible negarse á tal proposición, por lo cual contaba ya 
con una distracción. 

— ¡ J u S ar á l as cartas! - exclamó el viejo escocés. — ¿Está 
usted en su juicio? ¿No sabe V. que los juegos de azar 
son invención del demonio? ¿Quiere V. comprometer la 
salvación de mi alma por proporcionarme un placer frívo¬ 
lo, aun admitiendo que me gustase barajar esos pedazos 


de cartulina pintarrajeada? No, no: Dios me libre de se¬ 
mejante locura. 

Tan brusca respuesta me sacó de tino. La presencia 
del viejo me fué de todo punto intolerable, y me habría 
encontrado mejor sin él. Ya me causaba horror, y le con 
sideraba como la causa principal de mi infortunio. Si hu¬ 
biese contado con un compañero alegre y jovial como yo, 
no me habría quejado tanto; por consiguiente, todos mis 
sinsabores procedían de su sequedad y de su egoísmo; 
por lo cual sentí hacia él un odio tan profundo, que aun 
detesto su memoria. 

Por mi mal comprendí la causa de que se sonrieran 
cuando propuse firmar mi contrato por un año, y la de 
que hubieran desertado todos mis predecesores. El faro 
de Eddystone era una morada cruel. Había momentos en 
que me daban intenciones de romperme la cabeza contra 
las paredes y acabar de una vez mi vida miserable; otras 
veces quería arrojarme al mar, y en más de una ocasión 
bajé á las rocas durante el reflujo, con el proposito deci¬ 
dido de tirarme desde una de ellas; pero en el instante de 
ir á realizarlo, retrocedía, deteniéndome la vaga esperanza 
de un porvenir mejor. Parecíame oir una voz misteriosa 
que me decía: «Aguarda aún; todavía no ha llegado la 
hora.» Y sin embargo, pasaba el tiempo sin 
depararme el remedio supremo. Mi situación 
era cada vez peor. Una calentura lenta me 
abrasaba la sangre; tenía calambres en todo el 
cuerpo y atormentaban mi cerebro continuos 
vahídos. Me acosaba un inextinguible deseo 
de ocuparme en 'algo; el vigor natural de mi 
temperamento se rebelaba contra el sopor en 
que estaba sumido. 

A veces creía volverme loco: notaba inco¬ 
herencia en mis ideas; asaltábanme pensa¬ 
mientos raros y fantásticos, y costábame un 
trabajo inmenso desecharlos. Mi inteligencia 
vagaba sin cesar de un asunto á otro; en mis 
variadas reflexiones no había conexión alguna, 
ningún objeto les servía de base ni de centro. 

Creo que perdía efectivamente la razón, y á 
decir verdad hubiera querido estar conven¬ 
cido de ello, porque de este modo no tendría 
responsabilidad moral. A veces, en aquellos 
terribles días, no sabía si estaba despierto ó 
soñando; y confiaba en que todo era una es¬ 
pecie de pesadilla que sacudiría en breve, 
riéndome luego de mi quebranto y mi zozo¬ 
bra. Pero los días se sucedían y la pesadilla continuaba. 

Tal era mi vida en el faro de Eddystone. Con frecuen¬ 
cia había creído que el mayor suplicio corporal debía ser 
el de permanecer indefinidamente en una misma postura. 
Pues bien, lo que este tormento significaba para los ór¬ 


ganos materiales, mi situación lo era para mi espíritu. Si 
yo tuviera un odio implacable á un hombre y se me diera 
la elección de mi venganza, me contentaría con encerrarle 
en una celda privándole de todo contacto con sus seme¬ 
jantes; le impediría oir el sonido de una voz humana, le 
prohibiría dedicarse á todo trabajo y á toda ocupación; 
en una palabra, haría el vacío en torno de su espíritu. 


Manuel Aranda 

( Concluirá) 



Aparato para registrar en el fonógrafo un so l0 
de cornetín. - Cuantos oyeron el fonógrafo en 1878 ? 
le comparan con el de 1889 no pueden menos que adro 1 ' 
rar los progresos en él realizados durante este período 
de n años: las promesas hechas por Edisson se van rea¬ 
lizando una tras otra y con razón puede esperarse el cum¬ 
plimiento de otras que á primera vista pudieran parecer 
prematuras ó exageradas. El actual fonógrafo reproduce 
con maravillosa claridad no sólo las palabras sino los trozos 
ejecutados en el piano ó por medio de instrumentos de 
viento para lo cual se emplea una especie de trompeta 


1 acústica que recogiendo los sonidos los trasmite al recep- 
I tor, según puede verse en nuestro grabado, y cuyas di¬ 
mensiones varían según la clase de instrumento que se 
| toca. 

(Tomado de La Naíure) 



Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
Imp. de Montanrr y Simón 




















